回城的路上，经过宣武门外，我让司机师傅停在了菜市口。打表器上显示的才二十多元，心里盘算着从宣武门坐地铁只须区区两块，何况现在时间还很充溢。去菜市口看看也不错，杀人砍头这年月是“指望”不上了，“蘸血的馒头”就像当年推出午门外斩首的时代一去不复返似的。但校场口胡同，夹道居胡同，达智桥胡同再不看的话，以后都将在推土机下化为乌有了。
杂乱的胡同，原汁原味的市井人家。斗大的拆字，特别显眼。胡同口修单车的老汉，操着家伙正忙乎着呐，过往的人互相打着招呼，京腔京味十足，让咱也不由得卷起了舌头，有点“邯郸学步”来着。胡同里头不时地走出与街巷不般配的时尚女子，一边吃着早点，一边风姿绰约地去赶班车。一幢破旧的雕花老屋前，风雨飘摇的“门当户对”，想来也有风光的前世。
胡同外繁华的街市，崇光百货（ＳＯＧＯ）气势恢宏。继续前行，老北京口中的一站路，其实挺长的。宣武门东大街的地铁站，迎面一座古朴的老式教堂吸引了我，过去瞧瞧――南堂。看门的老人并没阻挡，大摇大摆地踱了进去。一尊老外的塑像，走近细瞅，这人咱认识――历史上著名的利玛窦神父（意大利人，公元一五五二～一六一零年）。碑文上记述了他在北京城里建立了第一座天主教堂（明万历三十三年建造的），这座宣武门天主教堂，俗称南堂。教堂的门口还树立了另一座手持十字架的神父圣方济各・沙勿略（西班牙人，公元一五零六～一五五二年），这位倒没听说过。教堂内讲经的是“外来的和尚”，流利的国语让我坐了下来。静静地听着，结束的时候，有一道“程序”：向您身边的人道平安。我也学着对不认识的人，真诚地道了声――早安！走出教堂，地铁的入口处，迎面吹来了一阵凉爽的风。